对于宫廷里的贵人，战争也许是绝佳的名利场；对于城堡里的贵族，战争也可能是他们发家的机会。

可对于这些朴实的劳动者，战争是吞噬一切的终末灾祸。

在战争还十分遥远的时候，它是额外开征的战争税和逐日上涨的物价。

当战争越来越近的时候，它是一道又一道征兵令和一批又一批的税务官。

而在那之后，则是来来回回地过境军队如蝗虫一般将一切都吞噬一空——一切的一切，包括粮食，牲畜，还没成年的半大小子和不论老幼的女子，甚至是门板和房梁……

最终被留下的，只有荒芜的田地、半塌的房屋和落满灰尘的木架。风烛残年的老人带着牙牙学语的稚童守着一贫如洗的村庄，等待着并不存在的归人。

可就算如此，他们依然活着。

一年年的西风吹过，稚童早已长大成人，而远去的征夫却仍未归家。

相比于其它的村镇，他们已经很幸运了。

在商贸断绝的年份里，柑橘、橄榄和染料变不成小麦和牲畜。

麦田被一遍遍地掠夺焚烧，青苗等不到结穗的那天就被喂给了战马。

只有破旧的渔船能够躲在海上，而慷慨的大海为他们提供了源源不断的鱼，帮助他们熬过了绝望的饥饿。

来自大海的鱼不仅养活了世世代代居于此的渔民，也喂饱了过路的灾民，让他们愿意留在这里，留在能够活下去的地方。